

# АНТОН ОЧИРОВ ПАЛЕСТИНА (ПОЭМА)

АЛЬМАНАХА «ТРАНСЛИТ» И СВОБМАРКСИЗМ

КНИЖНАЯ СЕРИЯ

книжница



# ПАЛЄСТИНА

ПОЭМА

## **Содержание:**

<b>Эпиграф 1</b>	<b>5</b>
<b>Эпиграф 2</b>	<b>6</b>
<b>/</b>	<b>7</b>
<b>[ Текст, написанный в январе 2009 года, во время операции «литой свинец» ]</b>	<b>8</b>
<b>//</b>	<b>12</b>
<b>[ Бисер. Памяти Олега Киреева ]</b>	<b>13</b>
<b>///</b>	<b>24</b>
<b>[ Кааба Казимира Малевича ]</b>	<b>25</b>
<b>Комментарии</b>	<b>47</b>

## **Эпиграф 1:**

Захлопнулась калитка;  
в укрытие ушла  
сопливая улитка —  
еврейская душа.

А Хаиму до гроба  
не скрыться  
от зверей  
от грома, от погрома,  
от окон, от дверей.

*28 декабря 1967*  
*Ян Сатуновский<sup>1</sup>*

## Эпиграф 2:

*«Израильтяне оторваны от земли, но у русских евреев эта оторванность достигает трагического размаха. Прожившие здесь более 10 лет иммигранты никогда не гуляли по зелёным холмам вокруг своих жилмассивов, их дети не бегают по окрестным вади, но играют промеж машин на стоянке или в огромных торговых центрах — «каньонах». У большинства нет или почти нет друзей-израильтян. <...>*

*Затем начался отсев — получившие по письмам из Израиля достаточное впечатление об ожидающем их приёме, русские евреи стали ехать в Америку. Израильтяне были потрясены, как Симон Легре при виде сбежавшей негритянки. Они-то собирались провести ещё немало лет в обсуждении пороков и изъянов русских евреев, хлопать их по плечу и говорить: «Будет хорошо! А пока нам нужны чернорабочие!», планировать тонкие методы дискриминации русских иммигрантов по сравнению со считанными иммигрантами из свободного мира, и всё это в полной уверенности, что их жертве некуда деться — и вдруг жертва смылась».*

*Шамир Исраэль<sup>2</sup>*

/

Мелочи: нервные (появляющиеся в беседе) зуботычины, — это (например) о том, что сегодня (дневник) первый раз (в жизни) ёбнулись на мопеде, —

правый поворот, удар, минутная связь с асфальтом, — царапины — закавычены (лейкопластырем, не бинтом)

«царапины»

«закавычены»

N. - беременна (5 месяц), поразительно, что это она (с ней всё в порядке) спокойна, как удав; а ведь (иногда — как все люди) психует по мелочам.

«бедненький», — говорит, —  
«травмированный»

:

**[Текст, написанный в январе 2009 года,  
во время операции «литой свинец<sup>3</sup>»]**

Палестина // ветка (зелёная) —  
не лейкопластырь.

< дикая, как лейкопластырь >

:

«арабо-израильское государство,  
основанное не на расовой»

< война, отдирающаяся, как дефис >

:

отодрали дефис, дикий, как лейкопластырь  
(зелёную ветку, за неимением:

как щавель на натёртую ремешком)

:

нога, натёртая ремешком —  
не одежда, воспринимаемая тем или другим

< флажком >

:

Палестина // «болезнь»,  
— говорят — «родина  
перенаселена»

< .....>

:

Палестина, укрой листьями или песком —  
бетоном (возможно, мусором) —

за мусором не видна  
(«война как антитеррористическая операция», —  
отрезали < «вырезали» > , и привет)

:

*«вопрос об уничтожении европейских евреев —  
это вопрос немцев и европейцев.  
Если мы хотим решить проблему бесконечной войны  
на Ближнем Востоке —  
придётся <....> забыть о Холокосте»*

— возможно, мы могли бы смотреть на него иначе,  
но забыть о нём?  
«будем точны, формулировка действительно  
кажется неприемлимой.  
Совершенно очевидно, что не только еврейское  
население, но и всё человечество  
обязано помнить об уничтожении европейских  
евреев» \*

< \* Бадью > :

:

«привет»

«салют»

«конфликт»

«подожжённая протестующими греками  
рождественская ёлка<sup>4</sup>  
была символической сигнальной ракетой», -  
пишет русскоязычный блоггер.

блоггеры — ниггеры:

они обжились — то есть упали, отжались.

говорят, что выживут только ужаленные; ну и что они  
нагромоздили, попёздывая? (надувая)

производители пива, враги ракообразных  
враг рака, болеутолитель

«типично городское присутствие в социальных сетях»

«я до смерти в тебя залогинена»

:

:

«запущенный» // «неказистый»  
запущенный в небо приветом (посланием) от  
ближневосточных жён,  
рождественскими ёлками, наверное, окружён.

«израбо-аральское»  
< высыхающее<sup>5</sup> — это исчезающее с карт и приборов  
спутниковой навигации >

:

навигация: бесполезно ругать.  
град: идёт не потому, что по-другому он не умеет.

только представь:  
оберегать то, что никто не имеет, —

расцвели / распустились  
осыпались / соединились

:

//

если мы не можем найти мечту в будущем  
давайте найдём её в прошлом  
почему же не в настоящем?  
потому что мечта — это опора  
(так опорой бывает вера)  
а настоящее — так изменчиво  
что достаточно:  
а) найти  
б) опереться  
в) поверить

только она должна всё в себя вместить  
иначе ты её потеряешь  
(будущее переменится)

:

**[ Бисер ]**  
**памяти Олега Киреева<sup>6</sup>**

Олег:

«а Проказники и все эти придурки из 60х, "молодежь", естественно, не признавали этой связи. по крайней мере, Вулф пишет, что в автобусе обязательно валялась *The Soft Machine* Берроуза, но на его изучение уходило максимум 20-30 минут. конечно, им куда проще было читать всякую восторженную тинейджерскую чушь типа Гессе». <sup>7</sup>

:

градоначальник // гандон

колонизировал льдину родину морозоустойчивой речью  
ящик лунка мормышка

мобила

:

:

дай погонять мобилу  
чѐ непонятного

вкальвает она // видите ли  
месяц блять жопой крутила  
а туда же — в налоговики

(новая газета<sup>8</sup>)

:

*израильские ультраправые  
жидо-казаки*

*израильские ультраправые  
жидо-казаки<sup>9</sup>*

:

:

проваренный в чистках, как соль

марат гельман, уходя в конце 2003-го с поста  
заместителя гендиректора ОПТ  
сказал в одном интервью:

*умение мыслить, прогнозировать теперь не будет  
иметь особого значения.  
аналитиками станут те, кому будет доступна  
банальная информация: кто, с кем, когда.  
а это добывается в первую очередь прослушкой*

прямо в своей галерее  
получил пиздюлей<sup>10</sup>

одумался

в майке с надписью «гельман — говно»<sup>11</sup> улыбается  
знает как плавать  
как управлять

вокзалом, превращённым в музей<sup>12</sup>

:

:

после смерти махатмы ганди  
не с кем поговорить (путин)

ахимса  
и сатьяграха

кампании гражданского неповиновения

по русски: похуй  
и влом (только деятельно, а не пассивно)

«коси и забивай»  
калининградские граффити восьмидесятых  
как это трогательно: серп и молот  
(и звезда)<sup>13</sup>

*армагеддон — это больше, чем страх  
это любовь  
это слёзы и кровь твоих сыновей  
африка на моих руках*

(комитет охраны тепла)<sup>14</sup>

:

:

а ты ещё думаешь почему в стране демография  
такая какая бывает в стране  
которая ведёт войну

минус игорь  
минус олег  
минус рома  
минус ещё один рома

это мои ровестники  
за последние четыре года я видел подозрительно много  
смертей

хуле

*нарожаем // гаражей  
слышь тишина, не ссы  
яблочко // абсолютно  
да не охувшие, а отученные эпохой*

(Скандиака<sup>15</sup>)

:

:

поклон — пению  
пел на уроке пения:

как на тоненький ледок  
выпал беленький снежок

так сказать, заселил

товарищ прокомментировал:  
*так пищит мой котёнок мурзик  
когда я засовываю его в чайник*

а ещё помню -  
она бегаёт,  
покрашенная с ног до головы коричневой краской  
и кричит на весь двор: я индейка!<sup>16</sup>

:

:

то есть:

когда-то  
жить без музыки не могли

зажёванные звучали  
поцарапанные крутились

постепенно простились

(вру)

просто  
носители обуславливают

:

:

НО

наполненная / непоколебимая  
(даже сорванная)

«копошиться»  
(мне нравится — копошиться), -  
колыхаться

(как рожь, августом)

:

то ли музыка — что-то такое как поле  
где речь, наклоняясь, готова стоять золотой

*василёк  
мой любимый цветок  
(пьяный мастер накроет на левом плече)*

*медные трубы, бубны и флейты  
теперь молчат  
ты стал такой, как все<sup>17</sup>*

:

хорошо, по-другому:

представь, рептилии (мы) —

выращенные, как осока

(острые, как осока )

посреди жёлтого, как ураган / просвечивающего  
нечто вроде того, что капли набежали и понеслось —

*мне малым мало спалось*

*(всё такое)*

*да во сне привиделось*

*(всё такое) —*

что-то неочевидное

где-то там всюду происходит

что-то неочевидное

где-то там всюду происходит

что-то неочевидное

где-то там всюду происходит

это бисер

по родине скачет

все слова ничего не значат

:

маренникова, год назад  
предложила поучаствовать в мероприятии  
памяти летова в цдх  
написала: будут эти и эти

я ответил: представляю,  
как львовский читает  
с выражением  
«винтовка — это праздник (всё летит в пизду)»

она, кажется, не поняла  
но согласилась, что да, типа это было бы впечатляюще  
возможно, ей просто нравится материться, как многим  
работникам, связанным с индустрией PR

«а что с девушками?»  
«да выебали просто, вот и всё»

«100 лучших магнитоальбомов советского рока»<sup>18</sup>  
я задыхаюсь от нежности  
мы родились в тесных квартирах новых районов  
но сияние обрушится вниз  
искусанный кукиш запоздалой любви  
землистой невесомости призывный набат

ты узнаешь меня по тайному знаку  
я узнаю тебя по перстню на пальце<sup>19</sup>  
если ты принесёшь мыло  
то я принесу отбеливатель<sup>20</sup>

на задворках америки (мишель фейбер<sup>21</sup>)  
рыбы проплывают у нас между рёбер и крики чаек  
отражаются в нашей крови

(Бротиган)<sup>22</sup>

:

///

папе мозг вынесло  
а мама вынесла

это плач  
это зубы растут  
у мальчика:

< показывает >

— *ВОТ ТУТ*

:

## [ Кааба Казимира Малевича ]

:

### **мозаика:**

слова из облака в штанах  
и самолёт, такой, как у дейнеки

*чтобы мыть ребёнка,  
тёр ванную двууглекислым натрием  
вспоминал последние стишки соколова дмитрия<sup>23</sup>*

*в них шли арабы на москву,  
и обзывалась душой журналистка политковская*

тогда закрыт на реконструкцию  
был вестибюль  
станции метрополитена «маяковская»

:

:

видел видео<sup>24</sup>,  
где на лавочке  
сидел художник николай  
олейников с художником оscarом рабиным,  
тем самым

коля казался ослепительно молодым,  
модным и глуповатым  
оскар выглядел старичком, сутулым и невиноватым

о, бульдозерные выставки,  
понимаешь ли, о чём я

*никонов, обросов,  
незнайка на луне  
алабама, косово,  
мир в говне*

:

:

оттяпал руку у папаши  
а перед этим он оттяпал у сына:  
теперь мы все немного киборги, так говорит тоска  
по звёздам, —  
давным-давно, в одной далёкой<sup>25</sup>  
галактике, где тоже россыпью принцессы и калеки  
воют с тем, кто бьёт из пальцев синим током неким

:

это кононов рассказал:  
мир мужской кромешный, папа — сын полка,  
так и не вырос, он хотел, чтобы и я, как он,  
был в партии,

где можно целоваться с мужиками  
(такая дружба фронтовая: на века)  
и при этом не быть пидорами, что, разумеется,  
военным запахло.

а я — читая это — вспомнил, как  
преподавательница литературы  
в художественном училище  
памяти одна тысяча девятьсот пятого года,  
где я учился в девяностых,  
совсем старушка,  
сказала мне,

что муж её (покойный),  
военный лётчик или капитан  
морской (не помню), никогда

не видел, как она сушила на верёвках в ванной  
своё постиранное нижнее бельё:  
она была всегда,  
во всём  
советской женщиной,  
принцессой каменного цирка ебанутых, —

я ей показывал стишок, который сочинил,  
а после разговор зашёл о сексе

мне было меньше двадцати, а тот стишок был этим:

*не весенний, не липкий, не талый  
снег лежит, как лежит пресс-папье  
я живу, и довольствуюсь малым  
как бумага в газетной статье*

*как шуршать деловито и тихо  
и держать всё своё при себе  
словно день по карманам распихан  
и, как мелочь, звенит при ходьбе*

:

:

самое интересное — разумеется, антисоветское,  
а советское — то тусклое и чоткое, как у фашистов,  
унизительное, как донос пятиклассника,  
неистребимое, как ликующая майская грязь:

антисоветское, это, разумеется,  
самое настоящее советское,  
а советское после сталина — это фашистское, —  
думал великий художник Виктор Попков,

член комитета по присуждению государственных и  
ленинских премий,  
впоследствии застреленный человеком с  
четырьмя классами образования

(при исполнении убийцей обязанностей инкассатора)

«председателю Моссовета Гришину доложили, что  
убитый художник Виктор Попков бандит-налётчик. И  
поэтому было сильное давление со стороны властей.  
Игорь Попов решил сделать похороны на Кузнецком  
мосту, 11. Ночью ему позвонил секретарь из райкома  
партии и сказал, что не разрешает хоронить бандита-  
налётчика в своём районе. К чести Попова, он сказал,  
что это наш зал, и мы будем хоронить его нашей  
общественностью.

Звонили из других органов и тоже угрожали, требовали отказаться от этой идеи, но он имел мужество не согласиться. Когда Попкова туда привезли, весь Кузнецкий был наводнён милицией.

Ходили генералы, полковники. Вначале всё шло очень настороженно, но, как только приехали Пономарёв, первый секретарь СХ СССР, Коржев, председатель СХ РСФСР, и Кибрик от Президиума Академии Художеств, всё приняло *соответствующий* ранг. Если ночью *угрожали*, то вечером в день похорон пришла телеграмма с *соболезнованиями*»

*(художник А. Титунов, из интервью 26.03.1988)*

- 3 кг хлеба (чёрного, белого)
- 1 бут. водки
- топор
- сыр колбасный 1 кг
- копчёной колбасы 1 кг
- кофе

*Запись на обратной стороне наброска мужской головы*

1. Ограничить круг знакомств.
2. Почти никому не показывать работы неоконченные.

3. Выпивать один раз в неделю. с друзьями 200 гр. — не более. А если нужно резко, то одному. И ни с кем не разговаривать. Сидеть в мастерской или идти на вокзал к незнакомым и наблюдать.

4. Перечёркнуто.

5. Не брать на себя быт. Поменьше в него влезать.

6. Всё внимание на работу.

7. Читать каждый день.

8. Музеи. Книги о художниках.

9. Не злиться.

*Запись на наброске карандашного эскиза «Семья в летнем пейзаже»*

*На оборотной стороне рисунки с подписями изображённых: «глупая корова», «злой пастух», «летающий дятел»*

Всё sfumato по контурам. Весь снег и небо бело-розовые. Колонны темней и бело-серо-зел. голубо холодно изысканные. Фигуры чётко-мягко силуэтные. Лица розовые чистые. Дом розово-одинаковый. Лица и одежда на первом плане с тональной разницей.

*Запись на наброске фигур в зимних одеждах у колонн*

< виктор попков:  
из рабочих записей 1970-71 года<sup>26</sup> >

:

помню миллениум на ялтинском берегу:  
шторм, шампанское, ещё  
нам сообщили, что «отрёкся ельцин», -  
так хорошо;

с того прошло  
почти что девять лет // у нас в россии  
двадцатый век никак не кончится, -

*долгий, долгий  
двадцатый век*

:

:

замочили чёрного в столице:  
какой-то путин, двадцать первый век  
крейсеру сегодня снится  
мекка,  
где кааба, то есть чёрный куб,  
и в одной из стен внутри каабы,  
замурованный частично в серебро,  
со следами миллионов губ,  
чёрный камень с неба помнит про добро

*(по мусульманскому преданию,  
принесён Адаму  
архангелом Гавриилом после его раскаяния,  
некоторые учёные утверждают,  
что нашли ту древнюю воронку  
от мощного взрыва в песках)*

и когда муслимы всего мира  
на карачках несколько раз в день  
делают всё то, что надлежит, —  
важно знать, куда направлены их головы везде:  
на каабу — да, но что же там лежит?

некий ме-те-орит,  
вряд ли пара килограмм,  
а каабу, между прочим, строил тот ветхозаветный  
авраам

*(по мусульманскому преданию,  
когда местоположение первой Каабы,  
построенной первопророком Адамом,  
являющейся отражением Небесной Каабы,  
было утеряно после Всемирного Потопа,  
Авраам со своим сыном Иаковым делал это,  
стоя на каменной плите,  
которая парила в воздухе)*

а в саудовской аравии король  
абсолютный, как окаменевший тролль  
и при чём здесь государство сэ ше а  
нефть и богохульные слова?

*(на первом месте по объёму вкладов  
в государственные ценные бумаги США  
в 2008 году находится Саудовская Аравия:  
964 миллиарда долларов<sup>27</sup>,  
на втором — Россия)*

*раз:* «у невесты есть пизда, родословная жиды»

*два:* «загадочная русская душа —  
опять подорожает анаша»

*три:* «сатана, поешь говна — отвечай на пацана:  
этим летом можно всё: мне — моё, тебе — твоё:  
получай, получай под ребро себе на чай:  
будем верить и любить, будем маму по глотку  
хоронить», —

*(Денис Третьяков, город Ростов-на-Дону,  
группа «Церковь детства»)*

пророку Мухаммаду привиделось однажды: на седьмом  
(последнем) небе, где стоит небесная Кааба, ежедневно

*ангелы, числом  
семьдесят тысяч, ровно семь  
раз обходят этот куб кругами, и потом  
заходят внутрь, и больше  
никогда не возвращаются туда*

## **ИСТОРИЯ: ПРЯМАЯ РЕЧЬ**

В Ленинграде я купил бас-гитару и собрал в Омске группу ПОСЕВ. Мы играли два года. Играли либо дома, либо в подвалах Омска. Было очень тяжело. Гоняли нас страшно.

Началось с того, что мать нашего Бабенко, будучи какой-то партийной, услышала наши записи и пошла в КГБ, сказала: «Товарищи, мой сын втянут в антисоветскую организацию».

В то время вокруг ГО образовалась такая тусовка, где ходили перепечатанные Аксёнов, Стругацкие и т.д. И с марта одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого года началось дело в КГБ. К ноябрю оно созрело. Они ходили, собирали информацию. Камикадзе трясли и остальных.

Причём человеку угрожали тем, чего он больше всего боится. Один мой дискотечник знакомый привёз как-то мне домой аппаратуру, записываться. Его потом встретили на остановке и сказали, что с твоей новорождённой дочкой могут быть неприятности.

Он побелел лицом, пришёл ко мне, забрал всё и уехал. Так на Камикадзе давили и на остальных.

А я об этом только догадывался.  
На заводе, где я работал художником,  
мной начал интересоваться первый отдел. И в ноябре  
всех нас повязали.  
И стали шить глобальное дело по поводу  
антисоветской организации,  
террористического акта и т.д.  
Нам хотели вменить в вину подготовку  
к взрыву нефтекомбината.

Раскрутка была вплоть до Москвы.  
Костю в течение одного дня забрали в армию, хотя  
у него сердечная недостаточность.  
Причём отправили на Байконур, где закрытая зона.  
А мне угрожали тем, что, если я не расскажу, откуда  
самиздат и т.д., мне начнут вкалывать так называемые  
правдогонные средства, то есть наркотики,  
чтобы я в состоянии невменяемости что-то сказал.

После этого дело повернут так, что я стуканул.  
Именно стуканул, а не под давлением.  
Это продолжалось месяц.  
А я до этого ничего подобного не испытывал, наркотики  
не пробовал, ничего. И я тогда подумал, а есть ли смысл  
чем-то заниматься.  
Я просто решил с собой покончить.  
Написал бумажку: «Кончаю с собой под давлением  
майора Мешкова Владимира Васильевича и т.д.»

Им каким-то образом стало известно об этом.  
Я до сих пор не знаю, как.  
Меня забрали в психушку и дело приостановили.  
Со всех моих знакомых и друзей взяли подписку,  
что они не будут иметь со мной никаких дел.  
Было официальное предупреждение из прокуратуры.

И когда меня через три месяца выпустили,  
мне не с кем было играть.  
И я сам начал учиться играть на разных инструментах  
и целый год был один, сочиняя песни.  
«Лёд под ногами майора», «Тоталитаризм» — это  
того времени.  
В Омской газете нас обозвали фашистами,  
облили грязью.

В одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году я  
в одиночку записал все песни, —

*рассказал Егор Летов журналу  
«Периферийная нервная система», город Барнаул.  
в 1990 году.<sup>28</sup>*

:

я помню город барнаул, заросший коноплём  
там поезд, на котором ехали до бийска,  
стоял часа четыре,

в нём ехал я, моя подруга настя, наша  
подруга юля, наш знакомый миша и его  
подруга юля, в девичестве галактионова

про то, что было после бийска, я  
писал стишок в две тысячи восьмом:

подмерзает чувак из австрии опять  
ссорится со своей американкой

смешная пара они

спят в горах алтая под корнями большого  
вывернутого из земли

дерева я

видел это своими глазами осень в горах  
утром трава напоминает  
какие-то хрустальные нитки  
они трескаются под ногами

у Кристины уже просрочена виза  
молодая Америка кажется мне  
смешной она читает экзюпери на английском  
алтайским погонщикам  
на молочной ферме

после этого эта пара  
поедет через Монголию в Таиланд на очередную  
интернациональную тусу  
чувак из австрии случайно  
спалит местную гостиницу  
привычка спать при свечах цена  
тюремного вопроса четырнадцать тысяч евро

семь собрали по рассылке  
остальное прислали австрийские родственники  
Кристина улетела домой  
он позже тоже улетел в Америку

что было потом  
я не знаю

*ему тогда было тридцать шесть  
ей что-то около восемнадцати они  
играли в короля гоблинов и принцессу*

*помню он её душил в кустах на берегу Катуня  
просил не вмешиваться*

:

«До психушки я боялся того, что есть некоторые вещи, которых человек может не выдержать. На чисто физиологическом уровне не может. Я полагал, что это будет самое страшное.

В психушке, когда меня стали накачивать сверхсильными дозами нейролептиков, неолептилом — после огромной дозы неолептила в один момент я даже временно ослеп — я впервые столкнулся со смертью или с тем, что хуже смерти.

Это «лечение» нейролептиками везде одинаково, что у нас, что в Америке. Всё начинается с «неусидчивости».

После введения чрезмерной доли  
лекарств типа галоперидола  
человеку приходится мобилизовать все свои силы,  
чтобы контролировать тело, иначе  
начинается истерика, корчи и так далее.  
Если человек  
ломается, наступает шок;  
он превращается в животное,  
кричащее, вопящее, кусающееся.

Дальше следовала по правилам «привязка». Такого  
человека привязывали к кровати,  
и продолжали колоть, пока у него не перегорало  
«по-полной». Пока у него  
не наступало необратимого изменения психики. Это  
подавляющие препараты,  
которые делают из человека дебила.

Эффект подобен лоботомии.  
Человек становится после этого «мягким»,  
«покладистым» и сломанным на всю жизнь.  
Как в романе «Полёт над гнездом кукушки».

<.....>

Когда я до конца понял, что смерть рядом,  
это и дало мне силы выдержать. Во мне  
произошло некоторое расслоение.  
Я понял, что моё «Я» — это не сознание, это  
нечто большее.

Я увидел в некоторый момент своё тело  
как бы стороны, тело, которое  
не только болит, но и на части рвётся.  
А при этом моё «Я» было светящейся  
спокойной единицей,  
которая находится где-то рядом с телом,  
но не то что вплотную  
с ним не связано, а вообще вечно, и сделать с ним никто  
уже ничего не сможет.

В этот момент я получил самый глобальный  
опыт в этой жизни. После этого я понял,  
что я солдат.

Причём солдат хороший.

Понял я также, что отныне я себе больше не  
принадлежу. И впредь я должен действовать не так,  
как я хочу, а так, как кто-то  
трансцендентный хочет.

Это кто-то может быть «народ»,  
«силы», «весёлая наука  
дорогого бытия».

*(От Егора Летова в 1993 году.  
Газета «Лимонка» №1)<sup>29</sup>*

:

:

пока ещё искупался в реке;  
пока ты ещё с друзьями;  
в пляжных костюмах  
на берегу  
ослепительных чёрно-белых  
фотографий остановленных советских семидесятых,  
помни:

твой друг всеволод некрасов  
делает гимнастику  
(держит вес своего немолодого-но-спортивного тела  
на одних руках полусогнутых), -

в это же время,  
чуть в стороне

:

:

*внимательно изучая историю русского искусства двадцатого века, я понял: разницы между Попковым и Кабаковым нет никакой.*

допустим, совсем чердак  
или совсем подвал:  
кто здесь присутствует, кого по имени не назвал?

замёрз умер  
согрелся воскрес

чёрные лапки букв // маленькие зверьки  
помнят свои имена  
телогрейка, в чём твой классовый интерес  
батарейка, кому ты верна

фонарику фотике аккумулятору  
точнее, своей зарядке  
всё это дело десятое  
уходящее в пятки

не выёбывайся // ты в россии  
у нас свобода // тебе и не снилась такая

в случае чего — пристрелим (дело простое)  
я могу убить тебя словом  
дорогой президент чечни  
и ты, обосранный мент —

только черкни  
коммент  
не доводи до ручки, ёбанный таракан  
мои небесные тучки  
господь сказал как отрезал  
голову, тчк

вот и пахнет железо кровель  
тухлыми голубями  
на чердаках страны // много чудесного, кроме  
того, чем они больны

миром больны, конечно:  
так осрамилась речь,  
ставшая безутешной,  
(с безутешной не лечь)  
потому что не примет  
без особых примет  
(так поступает мент)

без определённого места  
жительства // аббревиатура:  
русские, ожидающие ареста за евангельскую  
макулатуру  
свет фонарика — это пламя  
добровольно ушедший в подвал  
новое небо на знамя  
звал —

быдло или дебил,  
во многие децибел —

кто разберёт в этом тексте // многие голоса  
у того все плохие мысли высохнут как роса

у того под ногами будет цвести земля  
вернутся из газовых камер польские учителя

*январь-сентябрь 2009*

# КОММЕНТАРИИ

**1. Ян Сатуновский (1913-1982)** - советский поэт. Один из ключевых авторов т.н. «Второго поэтического авангарда». Стихотворение «Захлопнулась калитка...» написано 28 декабря 1967 года.

«Шестидневная война» (5-10 июня 1967 года) — война на Ближнем Востоке между Израилем, с одной стороны, и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой. Погибло со стороны Израиля: 776 человек, со стороны Египта: 11 500 человек, Иордании: 696 человек, Сирии: 2500 человек, Ирака: 10 человек.

22 ноября 1967 года Совет Безопасности ООН единогласно принял резолюцию 242, требующую «установления справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке, который должен включать применение обоих нижеследующих принципов: 1. вывод израильских вооружённых сил с территорий, оккупированных во время недавнего конфликта 2. прекращение всех претензий или состояний войны и уважение и признание суверенитета, территориальной целостности и политической независимости каждого государства в данном районе и их права жить в мире в безопасных и признанных границах, не подвергаясь угрозам силой или её применению».

В различных странах арабского мира прошли массовые манифестации в поддержку Сирии, Иордании и Египта, в ряде случаев имели место беспорядки и нападения на офисы европейских и американских компаний.

**2. Шамир Израэль** - (р. 1947, Новосибирск) — российско-израильский писатель, переводчик и публицист антиссионистской направленности. Цит. «Сосна и олива или неприметные прелести Святой земли» (Ультракультура, 2003).

**3. Операция «Литой свинец»** - военная операция Израиля в секторе Газа, начавшаяся 27 декабря 2008 года, целью которой ставилось уничтожение инфраструктуры исламского движения ХАМАС, объявленного террористическим. Согласно данным The Washington Post, атака на сектор Газа была политически просчитанным ходом, целью которого являлось получение поддержки у населения Израиля в преддверии выборов, которые состоялись 10 февраля 2009 года.

Этот конфликт известен так же как «война в Газе», в арабских странах (из-за высокого количества убитых палестинцев) — как «бойня в Газе». В секторе погибло: 1314 палестинцев, в их числе 412 детей и 110 женщин, раненых — 5300 человек, из них 1855 — дети и 795 — женщины. Потери Израиля: 13 человек.

**4. Подожженная протестующими греками рождественская ёлка:** декабрь 2008-го: «Студенческие волнения, вызванные убийством полицией пятнадцатилетнего школьника, охватили крупнейшие города Греции. Молодежь проводит массовые демонстрации, которые, как правило, заканчиваются погромами банков, магазинов и поджогами автомобилей. Погромщики сожгли подготовленную для рождественских торжеств огромную искусственную елку, установленную на центральной площади города перед парламентом. Лидер правящей консервативной партии «Новая демократия» премьер К.Караманлис признает, что недовольство молодежи подпитывают «давно не решаемые проблемы, такие как отсутствие меритократии («власти достойных»), коррупция в повседневной жизни и ощущение социальной несправедливости».

**5. Израбо-аральское высыхающее:** Мёртвое море — солёное озеро между Израилем, Палестинской автономией и Иорданией. Побережье М.м является самым низким участком суши на Земле (420 м. ниже уровня моря). Промышленная разработка минералов и использование 80 % впадающих в Мёртвое море притоков привели к резкому падению уровня грунтовых вод. За последнее столетие уровень воды упал на 25 метров, и разрушительный процесс только прогрессирует. Сложившаяся ситуация влечёт за собой неминуемую экологическую катастрофу. В последние годы ситуация начала угрожать индустрии туризма и вызвала беспокойство как Израиля, так и Иордании. На сегодня (2010) совместный Иордано-Израильский проект по переброске вод Красного моря находится в стадии модулирования. Учёные пытаются предсказать последствия строительства такого канала и его влияние на экологию Эйлатского Залива. Стоимость проекта 3-4 миллиарда долларов.

**6. Олег Киреев (1976 - 2009):** - журналист, социолог, публицист, арт- и медиакритик, редактор журнала "Радек" и проекта Гетто.ру, ветеран анархистского движения, автор "Поваренной книги медиа-активиста" ("УльтраКультура, 2006, премия «Инновация»)

*«Не могу прийти в себя от чудовищных новостей. Только что узнал, что Олег Киреев выбросился из окна своей квартиры в Москве. Я уже лет десять, наверное, мечтал познакомиться с Олегом. Старался следить за всеми его проектами. В гнилой отвратительной мракобесной Москве Олег был редчайшим исключением. Светлым, прогрессивным, умным человеком. Мне всегда казалось, что я очень понимаю его работы. Может быть, потому, что он мой ровесник. Может быть, просто ментальное родство. Я бы очень хотел, чтобы мы были друзьями. А мы даже и не успели познакомиться. И я совсем ничего не*

*знаю о нем лично. Не могу сказать, что я горячо разделял все его взгляды, но его целеустремленность, идеализм мне всегда очень импонировали. Одиноким становится жить. Тоскливо. И даже как-то стыдно жить дальше».*

(Андрей Устинов, художник)

Ленинская библиотека

Эти карточки, написанные от руки женским почерком.

Железные полки,

старомодные столы с зеленым бархатом.

Иногда звучит заставка Windows,

иногда у кого-то зазвонит мобильный,

иногда кто-то кашляет.

Большие окна и чуть заметный запах пыли.

Эта старорежимная столовая.

Сколько часов я здесь провел

/тысячи/,

каждый из которых не соответствовал этой скромной обстановке:

в Ленинке меня прёт, как от винта,

я еле успеваю закончить одну книгу

/картонные переплеты/

и хватаюсь за следующую,

жалея, что скоро звонок и я сегодня провел здесь

только шесть часов, а не восемь.

< Олег Киреев, стихотворение >

**7. Эпиграф к тексту «Бисер».** Цитата из живого журнала Олега Киреева, открытого в июле 2008-го в процессе работы над книгой «Земля, пятидесятые».

*«Я давно не жрал кислоты и уже довольно давно ничего не курил. чем я занимаюсь - это пишу книгу. и, без пустого пиздежа, это равноценно. примерно более полутора лет*

назад я выбрал тему для новой книги /на волне хорошего впечатления от "Поваренного медиа-активиста" - я впервые писал книгу, и формат понравился/. новая книга, решил я, должна быть про 50е годы. и по ходу работы я попадаю в такие бредовые трипы, что наконец уже ничего не остается, как открыть этот новый аккаунт и, так сказать, бредить вслух.

Первый психоделический эффект - это разрешение, resolution. благодаря тому, что выбрана такая широкая тема, постоянно чередуются масштабы - "увеличение" и "уменьшение" /это примерно так, как Дунаев в "Мифогенке" - "Мифогенной любви каст" - включает то "приближение", то "отдаление"/. вот первая глава, грубо говоря, про начало Холодной войны, вот вторая - про Тибет, третья - про Китай. Первая только набросана, вторая почти дописана, третья дописана. Четвертая - про СССР. про Китай требуется дать только краткий аккаунт событий /не стану же я раскапывать про него целые библиотеки - я не какой-нибудь синолог - и в то же время надо максимально точно выжать коротко нужную информацию, потому что революция - это 1949, то есть вряд ли не главное событие/.

Хорошо, Тибет. Тибет я люблю /был недалеко оттуда - висел почти месяц в Дхарамсале зимой - и вообще влюблен в комьюнити тибетских беженцев/. для Тибета, требуется дать не только аккаунт того, что происходило в 50е годы /происходило не много событий, но любопытные/, но скорее сообщить нечто essential про его, что ли, самобытность. что такое Тибет»

(<http://krishnakireev.livejournal.com>)

**8. А туда же — в налоговики // (новая газета):** - почти прямая цитата из вызвавшей большой резонанс в блогах статьи Е. Кострюченко «От заката до рассвета» («Как я была ментом»):

«Оксана, крашенная блондинка, обвешанная золотом, в очередной раз рассказывает, что и полгода не пройдет, как станет налоговиком: «Моего дядю — вы знаете — повысили до замглавы по Москве. Он обещал помочь». Все внимательно, не перебивая, слушают. Стать налоговиком — мечта почти каждого милиционера.

Забегают оперативник с вытаращенными глазами: «Шухер! Шкловский!» Шкловский — это начальник отдела дознания. Отработанным движением дознаватели прячут стаканчики за ножки стульев. Бутылку опер сует под куртку. Все торопливо закуривают и начинают травить анекдоты.

Шкловский, невысокий плотный мужчина, заходит:

— Развлекаемся?

Стоит посередине комнаты и нехорошо улыбается. Все, кроме Оксаны, идут на выход.

За дверь слышен крик:

— Ты валишь нормативы! Вглухую! Я уволю тебя раньше, чем ты уйдешь на свое блатное местечко!

Через пару минут Оксана выбегает в слезах. За ней выходит довольный Шкловский:

— Что смотришь, стажер? Жалко ее?

— Жалко.

— А не жалеи. Вкалывает она, видите ли, без сна и отдыха! Месяц, б...ь, жопой крутила! Туда же — в налоговики!»

(«Новая газета», №55 от 27 мая 2009)

**9. Ультраправые жидо-казаки:** цитата из комментария (на русском языке) израильского левого художника в блоге израильского поэта и переводчика. В комментарии было сказано, что называть израильских правых правыми уже не модно, а модно называть их «жидо-казаки»

**10. Прямо в своей галерее получил пиздюлей:** «Неизвестные в черном наказали Марата Гельмана за шаржи на президента и грузинские картины» (Gif.ru, подзаголовок материала «Патриотичный погром»). В октябре 2006 года было совершено нападение на Галерею Гельмана, в ходе которого был избит сам Гельман, и уничтожены 20 работ грузинского художника Александра Джикии. Гельман заявил по этому поводу: «Думаю, это те же националисты, которых не устраивает деятельность галереи. Как вы знаете, были и раньше случаи нападения. Хотя в этот раз не звучало никаких заявлений и угроз. Внешний вид этих молодчиков наводил на мысль о неофашистской группировке, но, с другой стороны, замаскироваться можно под кого угодно»

**11. В майке с надписью «Гельман — говно»:** серия маек с портретами и надписями, изготовленная художниками Авдеем Тер-Оганьяном и Зоей Черкасской для выставки «Ольга Свиблова — говно или конец критического дискурса», проходившей в Галерее Гельмана в июне 2008-го. («В легкой и непринужденной форме выставка указывает и на основные пороки современного искусства России и отдельных его представителей: коррупцию, карьеризм, продажность, тупость, бездарность, убожество, хитрожопость и т. д. Мы надеемся, что эта выставка послужит хорошим примером честным и талантливым художникам и хорошим пинком под зад продажным ничтожествам»), - сообщал художник в аннотации к выставке.

«— Объясните серьезно, зачем вы назвали Ольгу Свиблову говном. Вы вообще с ней знакомы? Может, она вас чем обидела?

— Я с ней знаком давно. Последнее время никаких личных отношений у нас нет. Но мне ее деятельность кажется просто вопиющей. Вот эта чудовищная коррупция, связанная с Венецианской биеннале, когда она выставляет абсолютно никому неизвестную художницу в российском павильоне, где она куратор. Я категорически не согласен с ее выбором. Да, она выдающийся бизнесмен, она сделала фантастическую карьеру, но с точки зрения художественных достижений — по-моему, ноль просто. Да и дело-то, в общем, не в Свибловой.

— Вы в курсе, что Дарья Жукова открывает Центр современного искусства в Бахметьевском гараже? Что вы об этом думаете?

— Ну это вообще конец, мне кажется, тупик. Свиблова — это все-таки наш круг, она претендует на роль профессионала. А когда приходят такие люди — что тут говорить... Это то, что произошло с нашим поколением.

— Что произошло с вашим поколением?

— Мы полностью проиграли. Мы пытались создать новую систему искусства. Современное искусство ведь пытается изменить мир. Это программа-максимум. А программа-минимум — создать внятную картину современного искусства в России. Мы ее не создали. И сейчас вынуждены подстраиваться под то, что получилось. Искусство в России, на мой взгляд, рассыпалось. Его нет. Раньше оно существовало в подполье — сейчас его совсем нет. Новые художники — это вообще какая-то другая профессия. Их можно называть разве что дизайнерами. Коммерческое искусство прет в полный рост. Прекрасного художника Кабакова или Дубосарского с Виноградовым эта система заставила воспроизводить бесконечные картины и инсталляции, которые в современном контексте просто теряют смысл. Никакой критичности там нет.

— Современность вас не устраивает. А какое место или время вам кажется более приспособленным для художника? У вас есть мечта?

— Если говорить о мечте, то хотелось бы, чтобы произошла революция. В идеале должна быть свергнута власть капиталистов. Но как это сделать, я лично не знаю».

*(из интервью А.Тер-Оганьяна журналу «Афиша», июнь 2008)*

**12. Вокзалом, превращённым в музей:** здание бывшего Речного Вокзала в Перми, в реконструированном здании которого ныне находится Пермский Музей Современного Искусства. Пост директора музея в 2009 году принял М.Гельман.

**13. Как это трогательно: серп и молот // (и звезда):** цитата из песни Е.Летова «Всё идёт по плану».

Полный текст: «Границы ключ переломлен пополам, а наш батюшка Ленин совсем усоп, он разложился на плесень и на липовый мёд, а перестройка всё идёт и идёт по плану, а вся грязь превратилась в голый лёд, и всё идёт по плану. А моя душа захотела на покой, я обещал ей не участвовать в военной игре, но на фуражке на моей серп и молот и звезда, как это трогательно — серп и молот, и звезда, лихой фонарь ожидания мотается, и всё идёт по плану. А моей женой накормили толпу, мировым кулаком растоптали ей грудь, всенародной свободой растерзали ей плоть, так закопайте ж её во Христе, ведь всё идёт по плану. Один лишь дедушка Ленин хороший был вождь, а все другие остальные такое дерьмо, а все другие враги и такие дураки: над родною над отчизной бесноватый снег шёл, я купил журнал Корея: там тоже хорошо, там товарищ Ким Ир Сен, там тоже что у нас, я уверен, что у них тоже самое и всё идёт по плану. А при

коммунизме всё будет заебись, он наступит скоро, надо только подождать, там все будет бесплатно, там всё будет в кайф, там, наверное, вообще не надо будет умирать. Я проснулся среди ночи и понял, что всё идет по плану».

**14. Африка на моих руках // (Комитет охраны тепла):** цитата из песни С. Белоусова (Олди). Комитет охраны тепла — советская панк-реггей группа, основанная осенью 1987-го в Калининграде. «Калининградские граффити 80-х» - это свастики: субкультурный Кёнигсберг 80-х игрался со своей прежней немецкой идентичностью, см. обвинения в «фашизме», регулярно сваливавшиеся на Е.Летова, утверждающего, что он и сотоварищи «настоящие коммунисты».

**15. Да не охуевшие, а отученные эпохой // Скандиака:** стихи русскоязычного поэта Ники Скандиаки (р. 1978, выросла в США, ныне живёт в Эдинбурге).

*«Ее статус в современной поэзии отдаленно напоминает статус Хлебникова в 1910 — 1920-е годы XX века: стихи могут вызвать у невнимательных или неискушенных читателей растерянность, но следы внимательного диалога с ее творчеством можно найти у самых разных авторов»,* - пишет И.Кукулин в статье о русской поэзии 2000-х. («Создать человека, пока ты ещё не человек», журнал «Новый Мир» №1, 2010)

**16. И кричит на весь двор: я индейка!** : текст построен на воспоминаниях о детской книге «Денискины рассказы» советского писателя Виктора Драгунского (1913-1972). «Поклон — пению»: название одной из книг Геннадия Айги.

**17. Ты стал такой как все:** совмещённые цитаты из 2 песен, исполнявшихся певицей Н.Ветлицкой в начале и конце 1990-х годов. Первая песня: «Цветок» (позднее переделанная в блокбастер «Магадан» путём изменения аранжировки и добавления припева, в результате слушатель узнал, что Вася-Василёк, утраченный возлюбленный героини, не умер, но находится в Магадане, который «заброшенный край» и «запорошенный рай»); вторая песня: «Душа». См. тему «персонификация коллективного исторического бессознательного России в женских образах, ретранслируемых массовой поп-культурой». Видео: YouTube.

Текст песни «Цветок» (А.Зуев):

*я на белом листе нарисую цветок  
чёрной краской раскрашу его лепесток  
пьяный мастер наколет на левом плече  
мой цветок жаль что ты не увидишь  
ты так далеко далеко  
Василек мой любимый цветок  
Василек Вася-Василек*

*все живые цветы покинули дом  
мой заброшенный дом где мы были вдвоем  
я такая как есть я не верю словам  
мой цветок василек никому не отдам  
<1992>*

**18. 100 лучших магнитоальбомов советского рока:**  
- книга журналиста Александра Кушнира, впервые изданная в начале 90-х. Генеральный директор музыкального пиар-агентства «Кушнир Продакшн», в котором работает поэт Ксения Маренникова, упоминаемая в тексте «Бисер».

**19. Я узнаю тебя по тайному знаку // ты узнаешь меня по перстню на пальце:** - цитаты из текстов песен российской и советской рок-музыки: З.Рамазанова, В.Цой, Е.Летов, И.Кормильцев.

**20. Если ты принесёшь мыло // то я принесу отбеливатель:** - цитата из стихотворения Ричарда Бротигана (1930-1984) в переводе Д.Даниловой. Полный текст:

Ромео и Джульетта

*Если ты умрешь за меня,  
То и я умру за тебя*

*И наши могилы  
будут похожи  
на двух любовников, стирающих  
вещи в прачечной.*

*Если ты принесешь мыло,  
То я принесу отбеливатель.*

**21. На задворках Америки — (англ. «Пиджин Американ»):** название рассказа из первого сборника австралийского писателя М.Фейбера *Some Rain Must Fall* («Дождь прольётся вдруг», 1998).

**22. Рыбы проплывают у нас между рёбер** — цитата из стихотворения Р. Бротигана в переводе Фаины Гуревич. Полный текст:

*Отброшенные друг от друга штормом любви  
и соединенные вновь штилем любви*

*мы оказались в бухте,  
которая не знает,  
где кончается твое тело,  
где начинается мое тело.*

*Рыбы проплывают у нас между ребер,  
и крики чаек отражаются  
в нашей крови.*

**23. Последние стишки Соколова Дмитрия:** - Дмитрий Соколов-Митрич, журналист газеты «Известия», в прошлом — поэт, одна из значимых фигур «новой искренности» и «постконцептуализма». Имеются в виду «Стихи про арабов и постмодернистов», написанные в начале 2000-х.

**24. Видел видео:** - «Бедные люди — пример тавтологии. Кем это сказано? Может быть мной»: видео на сайте OpenSpace: Оскар Рабин: «Это не был социальный жест — я действительно жил в этом бараке». («Художник Николай Олейников спросил у художника Оскара Рабина, был ли он в свое время куратором, активистом и альтернативной художественной институцией»): <http://www.openspace.ru/mediathek/details/5657/>

**25. Давным-давно, в одной далёкой // галактике:**  
- A long time ago, in a galaxy far far away.

«Вейдер хитростью пытается заморозить Люка, но тот выпрыгивает из установки по замораживанию, продолжив поединок. В конце концов тёмный владыка отсекает Люку правую кисть вместе с мечом. Вися над пропастью, Люк узнаёт от Вейдера страшную правду: Дарт Вейдер - его отец. Вейдер зовёт его за собой, предлагая свергнуть Императора и вместе править

Галактикой. Не желая поддаться Тёмной стороне Силы, Люк падает вниз, в пучину вентиляционной системы базы на Беспине, оставив отца в недоумении». («Империя наносит ответный удар»)

«А на самой Звезде Люк побеждает Вейдера, отрубая ему руку со световым мечом, но отказывается его убивать, говоря Императору Дарту Сидиусу, что он - Джедай и не допустит смерти родного отца. Император пытается убить Люка с помощью Силы, но Дарт Вейдер, вспомнив, что он когда-то был Джедаем Энакином Скайуокером, поднимает Палпатина на руки и сбрасывает в вентиляционную шахту».

(«Возвращение Джедая»)

**26. Виктор Попков: из рабочих записей 1970-71 года:** - материалы взяты из книги «Виктор Попков. Книга о художнике»

**27. 964 миллиарда долларов:** - если верить Википедии.

**28.** См. 29.

**29.** Материалы взяты из книги «Егор Летов. Я не верю в анархию» (Сборник публикаций)

# ПРИЛОЖЕНИЕ

1. Тарик Али. «Что восстанет из пепла Газы?»
2. Александр Проханов, Халед Машааль. «Москва обнимает Халеда».
3. Wall Street Journal Europe. «МВФ отказался от своей концепции беспрепятственного движения капитала на мировом финансовом рынке»

«**News-jockeying**» (nj'ing, "энджеинг") - художественная практика, заключающаяся в том, что во время дискотеки диджей микширует и сводит не музыкальные треки или видеоматериал, а новости, добываемые в ходе интернет-серфинга по новостным агентствам и лентам. В результате чередования различных тематических лент на экране появляются сообщения то о голодающих в Африке, то о развлечениях. Таким образом, практика энджеинга становится источником осведомленности о положении дел в мире, а также создает метафору власти, состоящей на сегодняшний день в управлении новостями. Самый интересный эффект дают новости, которые приходят именно в данный момент».

Олег Киреев.

Бумага, на которой напечатана эта брошюра, в полиграфическом производстве называется «крафт». Такой же пользуются работники почты и многих других технических отраслей.

Труд автора вложен не только в тексты, напечатанные на этой бумаге, но и в делание самой книжки, ее послепечатную обработку. Возможно, именно потому, что поэты, как правило, не были заняты материальным трудом, то, что вы держите в руках, не похоже на «нормально сделанную» поэтическую книжку. Подобная «сделанность» может сказать не только о том, что обычно за них это делали другие, но и то, что поэтами это странное разделение наконец замечено.

Конечно же, ремесло поэта, прежде всего, заключается в производстве «речевых вещей», подразумевающим умение видеть фактуру языкового материала и умение преодолевать его сопротивление. Однако чувствительность к материальности языка и непрозрачности формы при известной последовательности приводит к анализу материального уровня бытования литературы и непрозрачности ее отношений с обществом и, как следствие, к пересмотру границы между «искусством» и «тем, что его не касается».

Эту серию можно понимать как стремление людей, являющихся специалистами по словам, обрести квалифицированное отношение к самим вещам, стремление понимать дело литературы не как некое привилегированное ритуальное действо, а как способ людей освоиться с жизнью, стремление к упразднению разделения труда на «творческий» и «ручной».

Совместная серия альманаха «Транслит» [ [www.trans-lit.info](http://www.trans-lit.info) ]  
и Свободного марксистского издательства [ [www.pasolini.ru/fmp.html](http://www.pasolini.ru/fmp.html) ]

The word 'krafft' is rendered in a large, bold, lowercase font. Each letter is filled with a dense, diagonal hatching pattern, giving it a textured, three-dimensional appearance. The letters are closely spaced, and the overall style is industrial and graphic.

| АЛЬМАНАХ «ТРАНСЛИТ» И СВОБОДНОЕ МАРКСИСТСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО |