

КИРИЛЛ МЕДВЕДЕВ ЖИТЬ ДОЛГО УМЕРЕТЬ МОЛОДЫМ

АЛЬМАНАХ «ТРАНСЛИТ» И СВОБМАРКСИЗМ

КНИЖНАЯ СЕРИЯ

translit



ЖИТЬ ДОЛГО УМЕРЕТЬ МОЛОДЫМ

ТЕКСТ: **КИР. МЕДВЕДЕВ**

ОФОРМЛЕНИЕ: **ОЛЕЙНИКОВ**



МОСКВА, 2011

**МНОГО ВРЕМЕНИ, МНОГО МАШИН,
МНОГО ДЕНЕГ, МНОГО ЛЮБВИ,
ОЧЕНЬ ЖАРКО И ХОЛОДНО.
НО ТЕМПЕРАТУРА ПОЛЗЁТ К НУЛЮ,
РЕЖИССЕР ЛАНЦМАН ДАЁТ ИНТЕРВЬЮ,
И, ПРИЗНАЕМСЯ, БЕЗ АЗАРТА
НАМ ЕГО ДАЁТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛ,
НЕЖНЫЙ ДРУГ СИМОНЫ ДЕ БОВУАР,
ОЧЕНЬ БЛИЗКИЙ СОРАТНИК САРТРА.**

**НО ЭТО ВСЁ ПОТОМ, А ПОКА
ЕГО ПЕРВЫЙ КАНАЛ
СНИМАЕТ АНФАС
И ДО НАС ДОЛЕТАЮТ
ОБРЫВКИ ФРАЗ, —**

**ЕГО ДЕВЯТИЧАСОВУЮ
ЛЕНТУ О ХОЛОКОСТЕ
СМОТРЕЛИ ЛЮДИ В КАЖДОЙ
СТРАНЕ —
НОЧАМИ,
ЗАТАЯСЬ В ТИШИНЕ,
ОНИ ЗАСЫПАЛИ,
А В ПОЛУСНЕ
КОШМАР ЗАСОРЯЕТ МОЗГ,
И ГОЛОС КРУПНОГО ГОСТЯ
ТО СЛЫШЕН, ТО УГАСАЕТ,**

**ТО СЛЫШЕН, ТО УГАСАЕТ,
В ФОЙЕ
КРАСАВИЦА КАМИЛЛА
МЕРЦАЕТ:
ТО ОТОЙДЕТ,
ТО ПРИСЯДЕТ С КРАЮ.**

**И ЗДЕСЬ ЖЕ СИДИТ ПОМОЩНИЦА
АТТАШЕ ПО КУЛЬТУРЕ
ФРАНЦУЗСКОГО ПОСОЛЬСТВА.
ЭТО ОНА ПОДПИСАЛА НАС
С КОЛЕЙ НА ЭТО ИНТЕРВЬЮ
С ЛАНЦМАНОМ.
МОЛОДАЯ И КРАСИВАЯ ТОЖЕ.
ЧУТЬ СТАРШЕ НАС,
НО КАЖЕТСЯ, ЧТО ЕЩЁ МОЛОЖЕ.
А МЫ С КОЛЯНОМ ТАКИЕ
КРАСАВЦЫ,
ЧТО НЕ ХОТИМ МОЛОЖЕ
КАЗАТЬСЯ.
ОДНОМУ ТРИДЦАТЬ ТРИ,
ДРУГОМУ ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ.
НО НАШ РАСЦВЕТ ПОКА ЧТО
НЕ НАСТУПИЛ.
МЫ НА ВОСХОДЕ МОЩНЫХ
ТВОРЧЕСКИХ СИЛ.**

**МЫ КАК ЛАНЦМАН,
ВСТУПАЮЩИЙ В 18 ЛЕТ
ВО ФРАНЦУЗСКУЮ
КОМПАРТИЮ.**

**ОН ВСТУПАЕТ В НЕЁ
НЕ ПОТОМУ ЧТО ЧИТАЛ
МАРКСА ИЛИ ЛЕНИНА,
А ПОТОМУ ЧТО ЭТО ЕМУ
ПРЕДЛОЖИЛИ ДРУЗЬЯ
ПО СОПРОТИВЛЕНИЮ.**

**МЫ ТАКИЕ ЖЕ, КАК
ЛАНЦМАН, ПЛАКАВШИЙ,
КОГДА УМЕР СТАЛИН.**

**ПЛАКАЛ НЕ ПОТОМУ
ЧТО ОБОЖАЛ СТАЛИНА,
А ПОТОМУ ЧТО БЫЛ
СЕНТИМЕНТАЛЕН:
УВИДЕЛ СОВЕТСКИХ
МОРЯКОВ,
ОПУСТИВШИХ ФЛАГИ,
И ПОДУМАЛ О ТОМ,
ЧТО СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ
ПРИНЯЛИ НА СЕБЯ
ОСНОВНОЙ
СТРАШНЕЙШИЙ УДАР.**

**МЫ ТАКИЕ ЖЕ, КАК
ЛАНЦМАН, КОГДА ОН
В 1949 ГОДУ
ПОЗНАКОМИЛСЯ
С САРТРОМ И СИМОНОЙ
БОВУАР.**

**ОН НАЧАЛ
СОТРУДНИЧАТЬ
В ИХ ЖУРНАЛЕ
«НОВЫЕ ВРЕМЕНА»,
И СЕГОДНЯ ОН
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ЭТОГО ЖУРНАЛА.**

**МЫ ТАКИЕ ЖЕ, КАК ОН,
КОГДА ОН СНИМАЛ ФИЛЬМ
«ПОЧЕМУ ИЗРАИЛЬ?»
В 1972 ГОДУ,
КАК ГОВОРIT
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ,
«НЕ УХОДЯ ОТ СЛОЖНЫХ
ВОПРОСОВ».**

**МЫ ВСЕ НАШИ ВОПРОСЫ
ОБСУДИЛИ ПЕРЕД ИНТЕРВЬЮ.
ВНУТРИ КАК БУДТО БИЛИ
ХОЛОДНЫЕ И ГОРЯЧИЕ
КЛЮЧИ, ТЕМПЕРАТУРА
ПОЛЗЛА К НУЛЮ.**

**ПАРАЛЛЕЛЬНО Я ДУМАЛ О ТОМ,
ЧТО КОЛЯ – НАГЛЫЙ ХУДОЖНИК.
В ТОМ СМЫСЛЕ, ЧТО
РАДИКАЛЬНЫХ ХУДОЖНИКОВ
КРУГОМ ХВАТАЕТ,
А ВОТ С НАГЛОСТЬЮ
СЛОЖНОВАТО,
ПО-НАСТОЯЩЕМУ НАГЛЫХ
ХУДОЖНИКОВ МАЛО.
НАГЛОСТЬ ХУДОЖНИКА,
ДУМАЛ Я,
ИНТЕРЕСНОЕ КАЧЕСТВО ТАКОЕ.**

**НО ВОТ УХОДИТ ПЕРВЫЙ КАНАЛ,
КОЛЯН ПАЛЬТО С ЧЕРЕПАМИ СНЯЛ
И КАМЕРЫ ПОРАССТАВИЛ.**

**«МЫ — ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЛЕВЫХ СИЛ».
ЛАНЦМАН УСТАЛО ВЗГЛЯД ОПУСТИЛ:
СЕЙЧАС НАЧНУТ ПРО ИЗРАИЛЬ.**

**НО КОЛЯ, ПОРЕКЛАМИРОВАВ
НЕМНОГО СВОЮ ГРУППУ,
СПРАШИВАЕТ У НЕГО
ПРО МОНУМЕНТАЛЬНОЕ
ИСКУССТВО:**

**— МОНУМЕНТАЛЬНОЕ
ИСКУССТВО. КАКИМ ОНО
МОГЛО БЫ СЕГОДНЯ БЫТЬ?**

**ОТКУДА МНЕ
ЗНАТЬ, ГОВОРIT
ЛАНЦМАН. СЕГОДНЯ
НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
МОНУМЕНТАЛЬНОГО
ИСКУССТВА.
МИР РАЗОРВАН
НА ЧАСТИ. ДЛЯ
МОНУМЕНТАЛЬНОГО
ПРОИЗВЕДЕНИЯ
НУЖНО ЦЕЛЬНОЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
О МИРЕ.**

**— НО ВЕДЬ ВЫ СНЯЛИ
МОНУМЕНТАЛЬНОЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЕ. НАВЕРНОЕ,
У ВАС ЕСТЬ ИДЕИ ПО ЭТОМУ
ПОВОДУ?**

**Я НЕ ДУМАЛ ОБ
ЭТОМ. Я ХУДОЖНИК,
ПОНИМАЕТЕ? Я НЕ
МЫСЛЮ ТАКИМИ
КАТЕГОРИЯМИ. А ВЫ
ЧТО, КОММУНИСТЫ?
ВАШЕ ДЕЛО —
РЕВОЛЮЦИЯ.
ПОЧЕМУ ВЫ
СПРАШИВАЕТЕ ПРО
МОНУМЕНТАЛЬНОЕ
ИСКУССТВО?**

ЭТО МЫ ЗАДАЕМ ВОПРОСЫ,

**ЭТО МЫ ЗАДАЕМ ВОПРОСЫ,
ЭТО**

МЫ

ЗДЕСЬ

ЗАДАЕМ ВОПРОСЫ,

**НА МОСКОВСКОМ
ЖЕЛЕЗНОМ ВОЗДУХЕ.**

**ЭЙДЕЛЬМАН, МАРКЕЛОВ,
ПЕЧЕРСКИЙ С НАМИ.**

ЖИД-МЕДВЕДЬ И ДЖЕФФ

**«СНЕГОВИК» МОНСОН —
ПОД ТАКИМИ ИМЕНАМИ
НАС ЗНАЮТ В ГОРОДЕ.**

**— В КАКОМ КАЧЕСТВЕ ВЫ
СНИМАЛИ ЭТОТ ФИЛЬМ, —
КАК ФРАНЦУЗ, КАК ЕВРЕЙ,
КАК ИНТЕЛЛЕКТУАЛ,
КАК УЧАСТНИК
СОПРОТИВЛЕНИЯ?**

***ПОВТОРЯЮ,
МНЕ
ХОТЕЛОСЬ...***

...

**ИМЕЕТ ЛИ ДЛЯ ВАС
ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИН
«ИНДУСТРИЯ ХОЛОКОСТА»?**

— А ЧТО ТАКОЕ ИНДУСТРИЯ ХОЛОКОСТА?

**[Я ПРЕДУПРЕЖДАЛ
КОЛЮ — ЛАНЦМАН
НЕ ПОЙМЁТ ИЛИ
ПРИТВОРИТСЯ,
ЧТО НЕ ПОЙМЁТ,
ЧТО ЭТО ТАКОЕ.]**

**— ИНДУСТРИЕЙ ХОЛОКОСТА
ОБЫЧНО НАЗЫВАЮТ
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПАМЯТИ
О КАТАСТРОФЕ ЕВРЕЕВ
ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ
ВОЙНЫ, В ЧАСТНОСТИ
ДЛЯ ЛЕГИТИМАЦИИ
ГОСУДАРСТВА ИЗРАИЛЬ.**

**ПЕРЕВОДЧИЦА НАЧИНАЕТ
НЕМНОГО ВОЛНОВАТЬСЯ.
ЗАПОДОЗРИЛА НАС
В АНТИСЕМИТИЗМЕ.**

**НО МЫ ТАКИЕ ЖЕ, КАК ЛАНЦМАН,
КОТОРЫЙ ПРИЕХАЛ
В МОСКВУ И НАМ
ДАЕТ СВОЁ СТРАННОЕ ИНТЕРВЬЮ,
НЕ РАСКРЫВАЯ ТАЙНУ СВОЮ
ОЧЕНЬ СДЕРЖАННЫЙ,
ДА ПРОСТО ТВЕРДЫЙ КАК КОСТЬ,
ЭТОТ ПАРЕНЬ, ЧЬЯ МОЛОДОСТЬ
ОТРАЖАЕТСЯ В НАШИХ
САМОУВЕРЕННЫХ ФИЗИОНОМИЯХ.**

**НА СЧЕТУ ЛАНЦМАНА РЯД
ИНТЕРВЬЮ:**

**С ФРАНЦЕМ СУХОМЕЛЕМ,
УНТЕРШАРФЮРЕРОМ СС,
ЯНОМ КАРСКИМ И ТАК
ДАЛЕЕ. ОН И САМ ОТЛИЧНО
УМЕЕТ РАСКРУЧИВАТЬ
ИНТЕРВЬЮЕРОВ НА ТЕ ИЛИ
ИНЫЕ ПРИЗНАНИЯ ИЛИ
СВИДЕТЕЛЬСТВА, УПИРАЯ
ПРИ ЭТОМ НА МОРАЛЬНУЮ
ПОДОПЛЕКУ.**

**И ВОТ ПОСТЕПЕННО ИЗ СЛОВ
ЭТОГО МАСТЕРА ИНТЕРВЬЮ
ВЫРИСОВЫВАЕТСЯ
ТА ПОЗИЦИЯ ХУДОЖНИКА,
КОТОРАЯ НАМ НЕПРИЯТНА.
ВОТ, МОЛ, Я ТУТ
НАКОЛБАСИЛ ЧЕГО-ТО,
МЕНЯ ИНТЕРЕСОВАЛИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ
ПЕРЕЖИВАНИЯ. А ЗА ИДЕЯМИ
И ИДЕОЛОГИЯМИ НЕ КО МНЕ.**



**НЕТ, НА САМОМ ДЕЛЕ ХУДОЖНИКОВ
С ТАКОЙ ПОЗИЦИЕЙ ПОЛНО,
ОНИ НАС ВООБЩЕ НЕ ИНТЕРЕСУЮТ.
ЛАНЦМАН ЖЕ, С ОДНОЙ СТОРОНЫ,
ЭКСПЛУАТИРУЕТ ПОЗИЦИЮ
ХУДОЖНИКА — РАБОТАЮЩЕГО
С ЭМОЦИЯМИ, С ВОСПОМИНАНИЯМИ,
СОБСТВЕННЫМИ И ЧУЖИМИ
СВИДЕТЕЛЬСТВАМИ, ТО ЕСТЬ, СКОРЕЕ,
С ЭМОЦИЯМИ, ЧЕМ С ДОКУМЕНТАМИ.
С ДРУГОЙ СТОРОНЫ,
ОН ПРЕКРАСНО ЗНАЛ, ЧТО ФИЛЬМ
БУДЕТ ВОСПРИНИМАТЬСЯ КАК
ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЫСКАЗЫВАНИЕ,
ЧТО ОН ОКАЖЕТСЯ В ЦЕНТРЕ
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ, ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ДИСКУССИИ.
ДАВИТЬ НА ЭМОЦИИ ЛЮДЕЙ
В КАЧЕСТВЕ ХУДОЖНИКА, НО ПРИ ЭТОМ
ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ РАЦИОНАЛЬНЫХ
ОБЪЯСНЕНИЙ, КОТОРЫЕ ТРЕБУЮТСЯ
ОТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛА, — СОБСТВЕННО,
ЭТО ИЗ ТОЙ ЖЕ СЕРИИ,
ЧТО «НЕПОЗНАВАЕМОСТЬ» ФИГУРЫ
ГИТЛЕРА И КАТАСТРОФЫ ЕВРЕЕВ
КАК ЭЛЕМЕНТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ
АРГУМЕНТАЦИИ — И В ЭТОМ ПОЗОРНОЕ
ЛИЦЕМЕРИЕ ПОЗИЦИИ ЛАНЦМАНА И**

**КАК ОТ ПОЗОРА СПАСТИ СЕДИНЫ
ЛАНЦМАН, ДОЖИВШИЙ ДО СЕРЕДИНЫ
ЖИЗНИ, НЕ ЗНАЕТ, ЗАТО МЫ ЗНАЕМ
И НЕПРЕМЕННО ЕМУ РАССКАЖЕМ:
НУЖНО ГОВОРИТЬ ПРО ИЗРАИЛЬ
НУЖНО ГОВОРИТЬ ПРО ИЗРАИЛЬ
В ЭТОМ ВЕРНЫЙ СЕКРЕТ БЕССМЕРТЬЯ,
ЭТО ЖИЗНИ ЖГУЩАЯ РАНА,
И КАК РАЗ ЛАНЦМАН ЭТО ПОНИМАЕТ,
ОН ЗНАЕТ, ЧТО ПОЛИТИКА В СЕРДЦЕ
ЖИЗНИ КАК ИСТОРИИ РАНА,
НИКОМУ НЕ НУЖНАЯ ТРАВМА,
ОТ КОТОРОЙ НЕ ОТВЕРТЕТЬСЯ...**

**...НЕ ЗАБЫТЬ ПОЛИТИКУ,
НЕ ВЫРВАТЬ ИЗ СЕРДЦА
ИЗРАИЛЬ,
ПОТОМУ ЧТО ПОЛИТИКА
ВЕЧНО РЯДОМ,
И ПАЛЕСТИНА КРОВАВОЙ РАНОЙ
ГОВОРIT — ПОЛИТИКА
ВЕЧНО РЯДОМ,
ОТ НЕЕ НЕ СПРЯЧЕШЬСЯ
В СУПЕРМАРКЕТ,
НЕ УКРОЕШЬСЯ
ЗА СЛОВЕСНОЙ ВЯЗЬЮ,
И СТАРИК ЛАНЦМАН
ЭТО ПОНИМАЕТ,
ОН ЗНАЕТ,
ЧТО ПОЛИТИКА В СЕРДЦЕ
ЖИЗНИ КАК ИСТОРИИ РАНА.
В НЕСВОДИМОСТИ ИХ СВЕДЕНЬЕ,
АПОЛИТИЧНОСТЬ ВЕДЕТ
К МАРАЗМУ.**

**[УЖЕ ПОТОМ Я НАШЕЛ
ТАКОЙ ПАССАЖ
В ИНТЕРВЬЮ С ЛАНЦМАНОМ
В ЖУРНАЛЕ «ШПИГЕЛЬ»:]**

**ШПИГЕЛЬ: ВЫ ПИШЕТЕ, ЧТО
ВОЕННЫЙ ВРАЧ В ИЗРАИЛЕ,
ОСМАТРИВАВШИЙ ВАС ПЕРЕД
ПОЛЕТОМ НА ИСТРЕБИТЕЛЕ,
СКАЗАЛ, ЧТО ВЫ СПОСОБНЫ
ДОЖИТЬ ДО 120 ЛЕТ.
НЕ БОИТЕСЬ ЛИ ВЫ СМЕРТИ
СЕЙЧАС, НАХОДЯСЬ
В ПРЕКЛОННОМ ВОЗРАСТЕ?**

**У МЕНЯ НЕТ ВОЗРАСТА.
Я ПОСТОЯННО ДУМАЮ
О СМЕРТИ, В ТОМ ЧИСЛЕ
О СОБСТВЕННОЙ.**

**В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ВСЕ ЭТО
ОСТАЕТСЯ СОВЕРШЕННО
НЕРЕАЛЬНЫМ. КАК Я УЖЕ
ГОВОРИЛ, ТОЛЬКО ЖИЗНЬ
ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ.]**



**ИМЕЕТ ЛИ ДЛЯ ВАС
ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИН
«ИНДУСТРИЯ ХОЛОКОСТА»?**

***Я НЕ ХОЧУ
ГОВОРИТЬ
ПРО ИЗРАИЛЬ.
ПОВТОРЯЮ,
ВЫ МЫСЛИТЕ
АБСТРАКТНЫМИ
КАТЕГОРИЯМИ.***

**ДА, НО ВАШ ФИЛЬМ
СТАЛ ЧАСТЬЮ
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ
ДИСКУССИИ —
ОБ УНИКАЛЬНОСТИ
ХОЛОКОСТА,
О ПРЕДПОЛАГАЕМОМ
АНТИСЕМИТИЗМЕ
ПОЛЯКОВ... МНОГИМ
ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО
ПОЛЯКИ В ВАШЕМ
ФИЛЬМЕ ВЫВЕДЕНЫ
АНТИСЕМИТАМИ...**

**ИЗРАИЛЬ ЖИВЕТ
ПОД НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИМ
ДАВЛЕНИЕМ.**

**ЕГО АРМИЮ НАДО СУДИТЬ
ПО ДРУГИМ КРИТЕРИЯМ.**

**ИЗРАИЛЬСКИЙ ТАНК МЕРКАВА
БЫЛ СОЗДАН В СОВЕРШЕННО
НЕВОЗМОЖНЫХ УСЛОВИЯХ.**

**ИЗРАИЛЬСКИЕ ТАНКИСТЫ
ОБОЖАЮТ СВОИ МЕРКАВЫ,
ОНИ ВЫНУЖДЕНЫ ВСЕГДА
ДЕРЖАТЬ НАГОТОВЕ ИХ.**

**А ВЫ, ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ
ВОЗВОДИТЬ АБСТРАКТНЫЕ
ПОСТРОЕНИЯ,**

**ЛУЧШЕ ПОПЫТАЙТЕСЬ
СОЗДАТЬ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЕ...**

**У ХУДОЖНИКА СВОЁ ОСОБОЕ
ВИДЕНИЕ...**

И ТОМУ ПОДОБНАЯ МУТЬ.

**РЕЖИССЕР УСТАЛ,
ПОРА ОТДОХНУТЬ.**

**«КОММУНИСТЫ? ЗНАЮ ВАШ ПУТЬ:
РЕВОЛЮЦИЯ И ЛУБЯНКА».**

**ПРЕДУПРЕЖДАЕТ НАС АТТАШЕ —
ВАШЕ ВРЕМЯ
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ УЖЕ,
СЕЙЧАС, ПОСЛЕДНИЙ ВОПРОС,
И БУДЕТ ПРЕДЕЛЬНО ПРОСТ
НАШ ВЫВОД НАД СТАРИКОМ
СЕДЫМ,**

**ЕМУ, ЧТОБ УМЕРЕТЬ МОЛОДЫМ,
МГНОВЕНИЯ ОСТАЮТСЯ.**

**НО ЧТО НАМ СКАЗАЛ ТУМАН
ЭТИХ ГЛАЗ,
ЗАОБЛАЧНЫЕ ОБРЫВКИ ФРАЗ,
НЕПРИЯТНЫЙ СУХОЙ ОТКАЗ?**



ДЕРЖИТЕСЬ ПАРНИ БУДЬТЕ
КРЕПКИМИ ЕЩЁ РАЗ

КРАСНЫЕ НЕ СДАЮТСЯ.

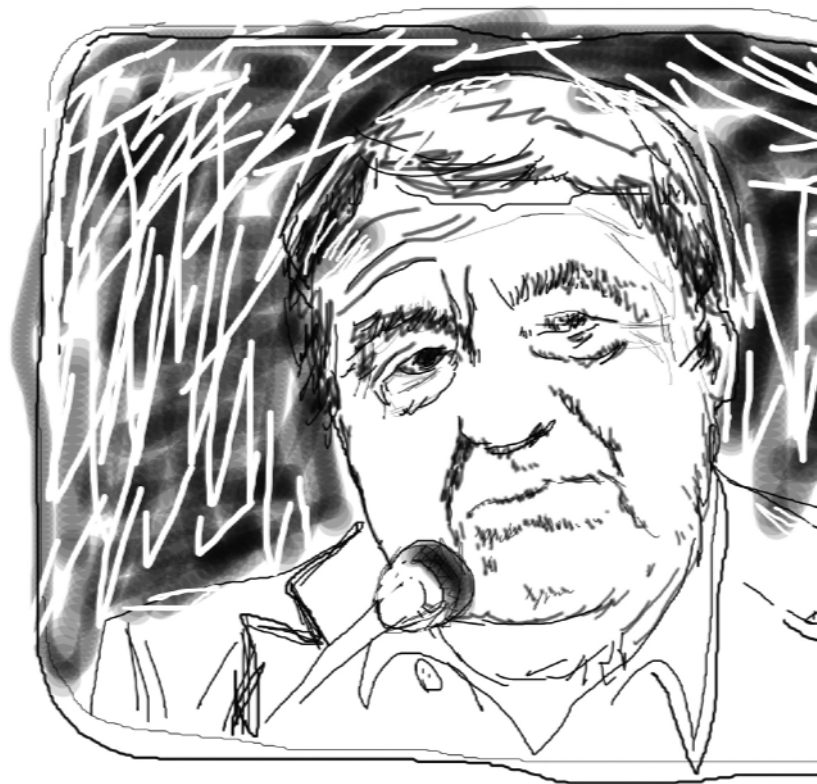
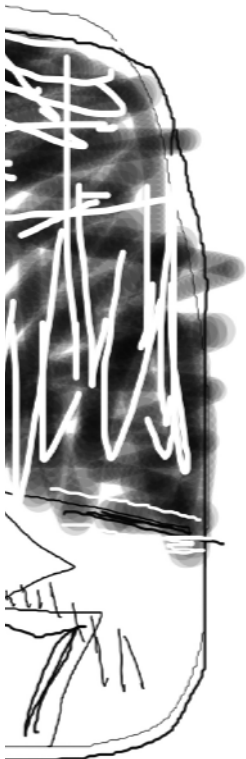
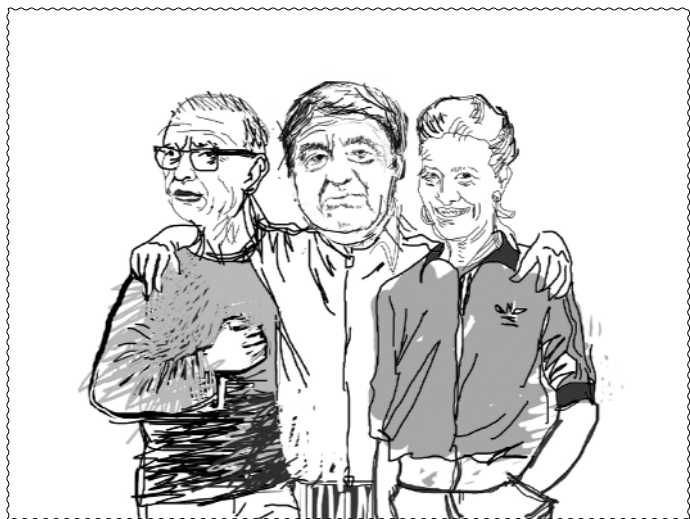


РИС. 1

РЕЖИССЁР ЛАНЦМАН ДАЁТ ИНТЕРВЬЮ





Ж.-П. С. Ж.-К. Л. С. де Б.

**МЫ ТАКИЕ ЖЕ,
КАК ЛАНЦМАН**

[...]

**НЕЖНЫЙ ДРУГ
СИМОНЫ ДЕ
БОВУАР,
ОЧЕНЬ БЛИЗКИЙ
СОРАТНИК
САРТРА**



ЖИД-МЕДВЕДЬ

РИС. 3



ДЖЕФФ
<СНЕГОВИК>
МОНСОН

РИС. 4



**И БУДЕТ
ПРЕДЕЛЬНО ПРОСТ
НАШ ВЫВОД НАД
СТАРИКОМ СЕДЫМ,**

**ЕМУ, ЧТОБ
УМЕРЕТЬ
МОЛОДЫМ,
МГНОВЕНИЯ
ОСТАЮТСЯ**



РИС. 5

ЕЩЁ РАЗ

КРАСНЫЕ НЕ СДАЮТСЯ



Эйдельман, Печерский —
лидеры антифашистских восстаний
в Варшавском гетто и лагере смерти
Собибор

Маркелов —
адвокат-антифашист, застрелен
нацистами в центре Москвы
19 января 2009
вместе с журналисткой
А. Бабуровой

Бумага, на которой напечатана эта брошюра, в полиграфическом производстве называется «крафт». Такой же пользуются работники почты и многих других технических отраслей.

То, что вы держите в руках, не похоже на «нормально сделанную» поэтическую книжку, и это отвечает стремлению авторов, чьи тексты напечатаны на этой бумаге и в этой серии, акцентировать материальную сторону культурного производства.

Конечно же, ремесло поэта, прежде всего, заключается в производстве «речевых вещей», подразумевающим умение видеть фактуру языкового материала и умение преодолевать его сопротивление. Однако чувствительность к материальности языка и непрозрачности формы при известной последовательности приводит к анализу материального уровня бытования литературы и непрозрачности ее отношений с обществом и, как следствие, к пересмотру границы между «искусством» и «тем, что его не касается».

Эту серию можно понимать как стремление людей, являющихся специалистами по словам, обрести квалифицированное отношение к самим вещам, стремление понимать дело литературы не как некое привилегированное ритуальное действие, а как способ людей освоиться с жизнью, стремление к упразднению разделения труда на «творческий» и «ручной».

Совместная серия альманаха «Транслит» [www.trans-lit.info]
и Свободного марксистского издательства [fmbooks.wordpress.com]

The word 'kraft' is rendered in a large, bold, sans-serif typeface. The letters are filled with a dense, diagonal hatching pattern, giving them a three-dimensional, textured appearance. The 'k' and 't' have long, thin vertical strokes that extend downwards. The overall effect is industrial and tactile, consistent with the 'kraft' (kraft paper) theme mentioned in the text.